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Ao Brasil falta muito, quase tudo, para ser o sonho intenso
de que fala o nosso hino. Uma lista exaustiva das carências nos
aproximaria do infinito. O problema maior, no entanto, não é a
ausência de muitas coisas desejáveis. O pior é que nos privamos
da única condição indispensável para um dia conquistar o que nos
falta. Perdemos a esperança, isto é, a confiança de que o futuro
nos trará remédio às agruras do presente, da mesma forma que
antes o presente costumava superar problemas do passado.
Vivemos um déficit agudo de esperança. E sem esperança, não
existe possibilidade de construir o futuro.

O sentimento tem precedentes, geralmente em momentos de
profunda desestabilização das instituições e das pessoas, como na
súbita derrubada da monarquia. Joaquim Nabuco temia até o
desmembramento do país ou a perda da noção de liberdade. O
visconde de Taunay chegava a sentir “intensa vergonha de não ter
morrido!” Silveira Martins comparava o Brasil ao que Diderot
escrevera da civilização russa: “um fruto que apodrecera antes de
amadurecer”.

O regime de Pedro II que esses brasileiros confundiam com
o melhor Brasil possível possuía aspectos respeitáveis. Era,
contudo, um país de pouco mais de 14 milhões de habitantes, a
maioria analfabeta, com expectativa de vida inferior a 30 anos,
muitos recém-saídos da escravidão e abandonados à própria sorte.

Houve depois outras fases de abatimento, mas a versão mais
grave data de poucos anos atrás, de 2015/16, o instante em que
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começou a desfazer-se a ilusão de que o país tinha dado certo.
Guardadas as proporções, o naufrágio da hegemonia do PT
cumpre na história brasileira função análoga ao do colapso do
comunismo no mundo. Para melhor explicar a afirmação, peço
licença para transcrever na íntegra uma observação de Emmanuel
Levinas sobre o sentido do fim do comunismo.

O jornal La Stampa lhe havia perguntado, pouco antes de
sua morte em 1995, se pensava que esse acontecimento havia sido
uma grande vitória para a democracia e o filósofo respondeu:

“Não, penso que as democracias perderam e muito.
Apesar de todos seus horrores, seus excessos, o comunismo havia
sempre representado a esperança [...]de uma ordem social mais
equitativa. Não é que os comunistas tivessem uma solução ou
estivessem preparando uma, ao contrário. Existia, no entanto, a
ideia de que a História possuía um sentido, uma direção e que
viver não era insensato, absurdo. [...]. Não creio que haver
perdido essa ideia para sempre seja uma grande conquista
espiritual.[...]. Acreditávamos saber para onde ia a História e
que valor dar ao tempo. Agora caminhamos sem rumo,
perguntando-nos a cada instante: ‘que horas são?’ De maneira
fatalista, um pouco como se faz o tempo todo na Rússia: ‘que
horas são?’ Ninguém sabe a resposta.”

Se trocarmos a palavra “comunismo” por “petismo”,
impressiona como o trecho parece retratar o que sucedeu no
Brasil. Excessos à parte, o PT também expressava a esperança de
uma sociedade mais justa. Obviamente, além do PT, muitos
brasileiros partilhavam a mesma aspiração. Foi o PT, porém, que
teve a oportunidade de tentar em mais de 13 anos de governo
aplicar inúmeras políticas públicas para reduzir a desigualdade,
outra semelhança com o comunismo “real” e seus mais de 70 anos
no poder.

Lula dava a sensação de encarnar uma notável
transformação da sociedade. As medidas de transferência de
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renda, as quotas raciais, o acesso dos pobres ao ensino superior,
prometiam um futuro de superação da desigualdade extrema
herdada do passado. Sem base financeira adequada, as fórmulas
petistas se tornaram insustentáveis. Algumas concorreram
poderosamente para desencadear, primeiro a crise fiscal, em
seguida o gravíssimo colapso que prostrou a economia até este
momento.

A associação que se estabeleceu entre a ruína das contas
públicas e o combate às injustiças sociais abalou as fundações da
crença de que somos capazes de superar a desigualdade. Após os
sucessos do Plano Real, do crescimento do governo Lula, da
conquista do grau de investimento, a debacle da economia trouxe
de volta aos brasileiros o efeito psicológico desmoralizante do
fracasso.

A isso se somou o trauma do impeachment de Dilma, da
condenação e prisão de Lula, de seu alijamento da campanha
eleitoral de 2018, gerando contestações sobre a legitimidade
democrática do poder. O pouco que sobrava do prestígio das
instituições políticas se viu, ao longo de três intermináveis anos,
estremecido pelas revelações quase diárias de escândalos pela
Lava Jato, ela mesmo ora em vias de desmoralização devido a
excessos e erros próprios, assim como à reação defensiva de
setores políticos.

O Brasil jamais tinha passado por retrocesso tão destrutivo
na vida das pessoas por meio do desemprego, do aumento da
pobreza, do desalento. Nem experimentara nada equiparável ao
profundo impacto depressivo dos escândalos de corrupção que
destruíram a autoestima de todo um povo. Em conjunto, essas
desgraças simultâneas produziram efeito equivalente ao da guerra
sobre uma sociedade até então poupada de catástrofes históricas
como derrotas e ocupações estrangeiras.

Tenho usado os verbos no passado a fim de situar no tempo
o momento em que ocorreram as causas da situação que vivemos.
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Esse nosso passado próximo, contudo, não acabou de passar, é
ainda o nosso presente. Neste mesmo instante, ele continua a nos
fazer sofrer na persistência da estagnação econômica, do
desemprego, do retrocesso social, da barbárie das prisões, da
corrupção, da destruição da Amazônia, da degradação dos
homens que nos desgovernam. A mais angustiante crise de nossa
História se prolonga como obra de demolição em pleno
andamento, como um work in progress. Agravada pelo advento de
um governo retrógrado cujo único programa reside na demolição
sistemática do passado.

Se a analogia com o contexto externo for correta, deve-se
esperar, também por aqui, uma transição dolorosamente longa até
que desponte período histórico diferente. No mundo, o sonho de
uma sociedade mais justa acabou antes que no Brasil. Uma de
suas primeiras expressões foi o ensaio do pensador e jornalista
norte-americano William Pfaff por volta de 1995/1996, que partia
da pergunta: “E se não houvesse nenhuma razão de pensar que o
futuro será melhor que o presente, ou, pior ainda, melhor que o
passado?”

Desde o Iluminismo, acreditava-se que a História se
encaminhava a um futuro que, retrospectivamente, daria sentido
ao passado. Essa bela confiança tinha se evaporado.

Profético, o ensaio de Pfaff antecedeu as calamidades que
se sucederiam nos anos seguintes. A lista é interminável: o
genocídio de Ruanda, os massacres da Bósnia, os atentados do
Onze de Setembro, a eterna guerra do Afeganistão, a invasão do
Iraque, a proliferação do terrorismo, a guerra civil da Síria, a
anarquia na Líbia, as massas desesperadas de refugiados, a
devastadora crise financeira de 2008, o aumento da desigualdade,
a conquista do poder nos EUA pelo mais reacionário dos
populismos.

A passagem para um novo milênio se cumpriu sob o signo
da tragédia que voltou a pautar a História. Ubíqua, a crise da
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democracia liberal se manifesta por todo lado. Cobrem já boa
parte da população mundial os regimes antiliberais,
anticientíficos, negadores da mudança climática, hostis às elites
intelectuais, à tolerância da diversidade, ao respeito do outro em
matéria sexual ou cultural.

Dos quatro centros do poder mundial, três – os EUA de
Trump, a China do presidente vitalício Xi, a Rússia do czar Putin
– colocam o egoísmo nacional acima de uma ordem internacional
baseada em leis, movida pela busca do consenso. O quarto, a
União Europeia, último reduto da democracia liberal, do
bem-estar social, da defesa do ambiente, sofre da desunião, do
Brexit, do populismo de direita na Itália, Hungria, Polônia.

Os regimes atuais, quer o capitalismo ocidental, quer a
versão estatizante chinesa, são incapazes de resolver os três
maiores problemas humanos: o aquecimento global, o aumento da
desigualdade, o desemprego estrutural agravado pelos robôs e a
inteligência artificial. A possibilidade de que a mudança climática
se torne irreversível traz de volta a ansiedade pela sobrevivência
individual que se sentia no final da Antiguidade.

Coroando tudo, os ocidentais perdem a confiança na própria
cultura, atacada com prepotência pelos adversários do liberalismo
e da democracia. Batidos pelos chineses na expansão rápida da
economia, amanhã, quem sabe, na vanguarda das tecnologias de
ponta, americanos, europeus, temem a emergência, pela primeira
vez em quinhentos anos, de uma superpotência não-ocidental.

Como será o mundo do futuro? Que valores refletirá a partir
da influência do poder chinês? Até que ponto a ordem mundial
continuará a se inspirar no Iluminismo, na Declaração dos
Direitos do Homem, na democracia? É possível confiar na
evolução de um regime como o chinês que confina centenas de
milhares de uigures em campos de lavagem cerebral, que não
tolera a diversidade de Hong Kong?
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É nesse nevoeiro espesso de incertezas que se esconde o
horizonte do futuro. Não foi muito diferente, cem anos atrás,
quando o Brasil se aproximava do primeiro centenário. O mundo
saia da Grande Guerra destroçado nas estruturas e nas almas. Em
1919, negociava-se o Tratado de Versalhes, Paul Valéry escrevia
“nós civilizações sabemos agora que somos mortais [...] sentimos
que uma civilização tem a mesma fragilidade que uma vida”.

Os tempos não eram melhores que os de hoje. Basta lembrar
que o ano do centenário da independência coincidiu com a
marcha de Mussolini sobre Roma, a primeira conquista de um
país pelo fascismo. A década de 1920 se encerraria com o colapso
da Bolsa de Nova York e a Grande Depressão. A seguinte
assistiria ao sinistro triunfo do nazismo, ao estalinismo, ao estalar
da Segunda Guerra Mundial com o cortejo de horrores que se
seguiu: o Holocausto, os campos de extermínio, as bombas
atômicas sobre Hiroshima e Nagasaki.

Nada disso impediu o Brasil de avançar. Ao completar cem
anos de vida independente, a sociedade brasileira deu balanço no
passado, espantando-se com o déficit. No sugestivo estudo que
dedicou ao centenário, A nação faz cem anos, a Professora Marly
Silva da Motta mencionava o severo juízo de Capistrano de
Abreu, ao concluir em 1907 seus Capítulos de história colonial.
O legado de três séculos de colônia teria sido a pobreza
intelectual, moral e material, a inexistência de vida social, a
incapacidade organizativa. A monarquia escravocrata não havia
sido capaz de superar tal herança em 67 anos de crescimento
modorrento.

O debate intelectual, jornalístico, antes e depois do
centenário, produziria, em 1924, a coletânea À margem da
história da República. Seu organizador, Vicente Licínio Cardoso,
afirmava que o desafio de sua geração consistia em empreender
“nova Obra de construção, ou seja, fixar [...] o Pensamento e a
Consciência da Nacionalidade Brasileira”, tudo com maiúsculas.
Nas palavras de Marly Motta, “ser moderna, eis a aspiração da

6



sociedade brasileira às vésperas do Centenário da
Independência”, embora a autora advirta que os diferentes atores
tinham concepções diferentes da modernidade.

A diversidade marca, de fato, as manifestações do
centenário, que se inauguram, em fevereiro, com a Semana de
Arte Moderna de São Paulo, seguindo-se a fundação do Partido
Comunista do Brasil, a do Centro Dom Vital, núcleo do
pensamento católico conservador, por Jackson de Figueiredo, o
sacrifício heroico dos 18 do Forte de Copacabana, primeira
manifestação pública do Tenentismo, a Exposição Internacional
de setembro, e a instituição, no último dia do ano, do imposto de
renda!

O carcomido sistema político da República Velha não soube
captar os sinais de que a sociedade ansiava por mudanças
profundas: a greve geral de 1917, a pulsação dos movimentos
artísticos, a inconformidade das baixas patentes do Exército com
as fraudes eleitorais. Mostrou-se assim incapaz de deter o
processo de autodestruição que culminaria na Revolução de 30.

Nascido com a Primeira República em 1889, Vicente
Licínio Cardoso manifestava a decepção dos contemporâneos
com os 35 anos do regime em palavras que parecem expressar os
nossos sentimentos em relação aos 34 anos da Nova República:
“A grande e triste surpresa de nossa geração foi sentir que o
Brasil retrogradou. Chegamos quase à maturidade na certeza de
que já tínhamos vencido certas etapas [...]resolv(ido) de vez
certos problemas essenciais. E a desilusão, a tragédia [...] foi
sentir quanto de falso havia nessas suposições”

Apesar do igual desapontamento, há uma evidente
diferença entre a efervescência de 1922 e a desesperança de hoje.
O contraste talvez se deva à crueldade do choque recente por
haver sido precedido da ilusão de que o Brasil era “a maior
história de sucesso da América Latina”, como afirmou a revista
Economist na edição da fatídica capa do Cristo Redentor
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decolando, em novembro de 2009. Sem a mesma frustração de
um tempo melhor, os brasileiros de 22 só viam, ao olhar para trás,
um passado de atraso, ignorância, insucesso. A própria crise do
sistema político vinha de longe, tornara-se crônica. O governo de
Epitácio, que terminava em 22, até se comparava com vantagem
aos anteriores, embora a situação não tardasse em se agravar com
o advento de Artur Bernardes.

O confronto entre o primeiro e o segundo centenário põe em
evidência o inédito da experiência corrente: a de que, em alguns
aspectos importantes, nosso presente é pior que nosso passado.
Não se trata do vulgar sentimento de que “a nuestro parescer,
cualquier tiempo pasado fue mejor”, como dizia Jorge Manrique
nas Coplas por la muerte de su padre.

Quem negaria, por exemplo, que os tempos atuais são piores
que os da modernização do Estado e industrialização dos anos
1930 a 1950, aos “50 anos em 5” de JK, aos da Política Externa
Independente de Jânio e San Tiago Dantas, aos 16 anos de
estabilidade, crescimento, conquistas sociais de FHC e Lula? Se
essa avaliação for julgada subjetiva, existe um critério mensurável
indiscutível: o do crescimento econômico.

Segundo o professor Rogério Furquim Werneck, entre 1940
e 1980, a economia apresentou taxa média de crescimento de 7%
ao ano, expansão rápida e estável, pois, em 40 anos, apenas em
um, (1942), registrou-se queda do produto. O longo período de
crescimento, comparável aos asiáticos, permitiu multiplicar o PIB
real por quinze. Apesar da população haver triplicado no período,
o produto por habitante cresceu mais de cinco vezes!

Compare-se agora com as quatro décadas seguintes, de
acordo com os dados do estudo da Goldman Sachs (maio de
2019) intitulado: Brasil: duas décadas perdidas em 40 anos.
Poderia o país perder meio século? Afirma o estudo que “nas
quatro décadas entre 1981 e 2020, o crescimento real do PIB per
capita quase certamente ficará em menos de 0,8% ao ano na
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média; nesse passo, levará 87 anos para dobrar a renda per capita
[...] em duas das últimas quatro décadas, o Brasil experimentou
declínio de crescimento real do PIB per capita: a de 1980 e
provavelmente a de 2010 [...] a próxima década poderia também
ser perdida, nesse caso, o Brasil teria perdido meio século”.

Esta última frase parece ecoar as palavras do barão de
Cotegipe ao barão de Penedo sobre a guerra do Paraguai:
“Maldita guerra, atrasa-nos meio século!” Um fracasso de 50
anos é assustador! É preciso martelar esses dados a fim de
combater a complacência e reconhecer que estamos diante do
maior desastre de desempenho coletivo de nossa história recente!

Temos de admitir que o nosso presente é, sob esses aspectos,
muito pior do que certas fases do nosso passado. Existem, claro,
luzes que se contrapõem às sombras. Estes 40 anos de altos e
baixos coincidem com a consolidação da democracia. Sem
arbítrio nem poderes especiais, a democracia encontrou soluções a
problemas criados ou agravados pelos militares: a crise da dívida
externa, a inflação explosiva, a destruição dos direitos humanos, a
ruina do Estado de direito.

Nesse período, em especial nos 20 anos entre 1995 e 2015,
alcançou-se a maior redução relativa da pobreza e da indigência
de nossa História. O plano Real criou uma moeda estável,
institui-se o ministério da Defesa para subordinar os militares ao
poder civil, atingiu-se a universalização do ensino fundamental,
os estudantes das classes CDE no ensino superior saltaram de 87
mil a 2,1 milhões, lançaram-se as bases de um serviço de saúde
universal.

Os progressos são reais, o problema é que, depois de gerar
tais resultados, o sistema político-econômico mostra sinais de
esgotamento, produzindo rendimentos decrescentes. Ora, se a
estagnação se perpetuar, muitas conquistas se revelarão
insustentáveis a longo prazo. Foi o que sucedeu na Argentina,
onde os progressos educacionais e sociais vêm sendo
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gradualmente erodidos pela crise quase permanente. O
bicentenário da independência argentina em 2016 encontrou a
nação pior do que cem anos antes, no primeiro centenário, quando
era a quinta maior economia do mundo. O decadentismo, o
declínio secular, que nos habituamos a atribuir a nossos vizinhos
do rio da Prata é, na verdade, doença contagiosa que já transpôs
nossas fronteiras.

A exemplo de cem anos atrás, a aproximação do segundo
centenário fornece estímulo para reagir à doença antes que se
torne crônica. Em 22, esse papel pioneiro correspondeu, em
primeiro lugar, à Semana de Arte Moderna. Um século depois,
ultrapassado o debate de 22 sobre a modernidade e a questão da
identidade nacional, o que nos cabe é identificar razões para
confiar que o futuro será melhor que o presente e superior aos
melhores momentos do passado. Precisamos de razões plausíveis
para recuperar o que perdemos devido aos sucessivos fracassos: a
confiança em nossa capacidade de influenciar o futuro, de dar-lhe
um sentido humano.

O ponto de partida terá de ser a renovação da cultura, da
filosofia, da literatura, das artes, como na Semana de Arte
Moderna, na geração espanhola de 1898 e na experiência de
outros povos. De 1922, o que ficou na memória coletiva foi a
Semana de Arte Moderna. É por referência a Mário de Andrade, a
Oswald, a Bandeira, a Drummond, a Villa Lobos, aos que vieram
depois, que nos definimos na consciência de uma identidade bem
diferente da que prevalecia anteriormente.

No campo das ideias, os sinais não são encorajadores. A
novidade, se é que cabe tal palavra, é a versão brasileira
requentada de fenômeno mundial, a seita de extrema-direita que
mistura ideólogos pós-fascistas com iluminados, astrólogos,
apocalípticos e lunáticos de todo o gênero. Em política, a
polarização e radicalização da sociedade se aproximam dos níveis
da véspera do golpe militar de 64. Consolida-se um quadro
perverso que lembra o italiano no período em que o Partido
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Comunista se mantinha como primeira força de oposição, atingia
um terço do eleitorado, mas não lograva romper esse teto.
Dizia-se então que a Itália não era um país normal como os
demais da Europa Ocidental pois não existia possibilidade de uma
alternância democrática, que equivaleria à chegada do comunismo
ao poder.

A eleição brasileira de 2018 ajusta-se a essa descrição. O
padrão se reproduzirá por muito tempo se não se romper a
polarização entre extrema direita e PT, com o medo empurrando
os segmentos médios na direção da direita. Superar o medo requer
algo parecido ao compromisso histórico que se frustrou na Itália,
isto é, a aliança entre o centro socialmente progressista e a
esquerda democraticamente renovada.

A eficácia econômica, a responsabilidade financeira, que
tomaram o lugar da luta contra a miséria depois do colapso da era
Dilma não bastarão se não forem acompanhadas de vida melhor
para os marginalizados. A paixão capaz de galvanizar a sociedade
brasileira só pode vir da busca da maior igualdade possível. Uma
população dividida por profunda desigualdade de condições
jamais se empolgará por ideais liberais de competição, eficácia,
meritocracia, produtividade. Necessárias para tornar sustentável a
economia, essas qualidades precisam ser conciliadas com forte
redistribuição da propriedade e da renda.

Nos anos 20, o vácuo criado no debate público pelo fim do
abolicionismo começava apenas a ser ocupado pela “questão
social”, sob impacto das greves operárias, dos primeiros
sindicatos, da agitação dos jornais e elementos
anarco-sindicalistas. Dos 17,5 milhões de habitantes de 1900,
rurais e analfabetos na sua maioria, a população atingiria cerca de
31 milhões no ano do centenário. A partir de então acelera-se a
dupla explosão demográfica e urbana, hoje em grande parte
concluída, até chegar aos atuais 209 milhões, 86% vivendo em
cidades.
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O crescimento concentrou-se maciçamente nos pobres. Deu
nascimento às favelas, às gigantescas periferias que circundam as
cidades, mesmo as pequenas do interior. Nelas se desenvolve um
ator social novo, de cultura original até na religiosidade
carismática e na expressão política. Esse ator novo exige um lugar
ao sol na vida política, na economia, na cultura. A história dos
últimos cem anos se confunde com o esforço de integração da
periferia, das resistências aos avanços, dos políticos e partidos que
tentaram canalizar a luta ou se beneficiar dela, Vargas, PTB, Lula,
PT.

Ninguém se iluda, o aparecimento de um novo ator social e
político tem sempre efeito desestabilizador. Assim sucedeu na
Europa da Revolução Industrial, com as revoluções de 1830,
1848, da Comuna de 1871. Entre nós e no resto da América
Latina não será diferente: não haverá paz, estabilidade, retomada
do desenvolvimento sem a integração progressiva do novo ator
como cidadão, produtor, consumidor, agente de cultura.

Urge por isso dobrar a página desta anomalia monstruosa
produzida pelo medo na última eleição, reabrindo o caminho para
devolver a esperança a todos os brasileiros, em especial aos que
mais carecem dela. Depois desta hora do poder das trevas,
impõe-se dar sentido à História, recuperar o sentimento de que a
vida humana no Brasil não é absurda e insensata.

Nesse esforço cabem à renovação da cultura e aos
intelectuais um papel insubstituível. Trata-se, com efeito, como
escrevia Marcuse em O Homem Unidimensional, de fazer com
que os extremos se encontrem, isto é, que a consciência humana
mais evoluída se ponha a serviço da força humana mais
explorada.

Não está escrito nas estrelas que o nosso futuro será melhor
ou pior que o presente e o passado. Sem o consolo das certezas
ilusórias, depende apenas de nós, de nossa ação consciente, que os
próximos cem anos revertam o declínio, garantindo-nos um futuro
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melhor que o presente e superior ao passado. Devemos devolver
ao Brasil não uma esperança qualquer, mas aquela de que
afirmava Walter Benjamin: “É apenas por causa dos que não têm
esperança que a esperança nos foi dada”.

São Paulo, 17 de agosto de 2019.
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